Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Aku tidak tahu bagaimana caranya, tapi murid-muridku telah datang karena mengetahui bahwa hari itu adalah hari ulang tahunku. Aku melihat mereka tiba di sekolah dengan gaun pesta dengan hadiah di tangannya. Ada yang membawa sekotak pena cakep , lain sebuah buku misa kecil, ada sekotak pensil, ada karangan bunga indah segar. Saya terhibur dan terharu melihatnya: terhibur karena setiap tanda rasa terima kasih atau kasih sayang untukku yang datang dari anak-anak baik budi telah menyentuh hatiku dan membuat aku menghargai setiap pengorbanan kecil: sedih, karena kupikir uang yang yang digunakan untuk pembelian-pembelian tersebut, dapat di alokasikan untuk penggunaan yang lebih mulia. Namun, saya menerima pernyataan rasa kasih sayang mereka dengan tenang. Seorang anak sendirian, dia paling miskin, tidak memberikan apa-apa tapi dengan sikapnya yang malu-malu dari wajahnya yang sedih kukira dia sedang susah. Aku memanggilnya dan ketika ia berada disampingku aku memeluk dan menciumnya berulang-ulang.Terdorong oleh rasa sayang, si miskin mengambil kemasan yang tergulung meletakkan dalam tanganku, dan segera pergi meninggalkanku sambil malu-malu. Terkejut dan penasaran, aku membukanya dan tidak bisa menahan untuk melihatnya. Ada apa .... coba tebak! .. Tiga potong gula! Aku langsung memanggilnya kembali. - Apakah kamu tahu bahwa aku suka gula? Aku bertanya sambil tersenyum. - Kupikir ya ! Aku suka banyak sekali! - Dan kamu, kembali terharu, kamu sudah pasti meminta ibu dan .... - Tidak Bu! ujarnya segera, aku tidak meminta apapun pada siapapun; kita punya harga diri, saya .... - Tapi murni .... - Nenek, ketika memberi saya kopi dan susu, selalu menempatkan dalam Chicchera saya dua atau tiga potong gula untuk indolcirlo. Saya telah mengambil gulanya .... - Lalu kopi dan susunya? ... Aku bertanya dengan tenggorokannya yang menegang. - Saya minum pahit-pahit! Mario, Mario kecil, di mana kamu? Mungkin asap pabrik akan menghitamkan wajah lugumu, mungkin sekali kamu akan bekerja di ladang yang menguning dimana panen sudah masak dan matahari, terik, mungkin kamu akan menyambut petualangan kapal di mana pekerjaan begitu keras, sehingga harapan menjadi keliru....... Tapi apapun kamu, sebagai buruh, petani atau pelaut, tempatmu adalah salah satu dari hati yang mulia, dimana cinta adalah pengorbanan, penyangkalan diri, tugas. Mario, Mario kecil, jika kamu bisa masuk sejenak ke ruang studiku, kamu akan melihat banyak kartu, banyak buku, banyak pernak-pernik; dan juga kamu akan melihat, tersimpan dalam sebuah kotak kaca kecil, tiga potong gula, nama, tanggal! |