Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, Count Ulric de Rouvres' apartment was ready. Ulric made an appointment there for that evening with three of the best-known doctors of Paris. Then, he ran to get Rosette. She had just died an hour ago. Ulric returned to his new dwelling, where he found his old friend Tristan, whom he had called, waiting for him with the three doctors. “You can go now, gentlemen,” said Ulric to them. “The person for whom I wanted to consult you no longer exists.” Tristan, who stayed alone with Count Ulric, didn't try to assuage his pain, but shared it in a fraternal manner. It was he who organized the extravagant funeral services for Rosette, to the great surprise of the entire hospital. He bought back the belongings that the young girl had brought with her which, after her death, had become property of the administration. Among these things was the little blue dress, the only one the poor deceased girl had had left. By his care also, Ulric's old furniture, when he used to stay with Rosette, was moved to a room in his new apartment. It was a few days later that Ulric, set on dying, left for England. Such were the preceding events for this character the moment he entered the bar of Foy's café. The entrance of Ulric caused a great stirring in the assembly. The men stood and greeted him courteously, as men of the world do. As for the women, they stared brazenly for five minutes at the Count de Rouvres, who was almost embarrassed under the pounding of their looks, curious to the point of being uncouth. “Well, my dear old corpse,” said Tristan, sitting Ulric down at the place which had been reserved for him next to Fanny, “announce with a toast your return to land of the living. Madame,” added Tristan, indicating Fanny, frozen beneath her mask, “Madame will give you good reason. And you,” he whispered in the ear of the woman, “don't forget what I suggested to you.” Ulric took a brimming glass and cried: “I drink...” “Don't forget that political toasts are forbidden,” Tristan called to him. “I drink to Death,” said Ulric, holding a glass to his lips, after nodding at his masked neighbor. “And me,” replied Fanny, taking a sip as well, “I drink to youth, to love.” And like a flash of lightening that rips through a cloud, a smile of passion lit up beneath her velvet mask. |